Index verhuisdozen-kopen we keken uit over de stad en voelden trots op wat we hadden bereikt. ze werkten als een goed geoliede machine, elk met hun eigen taak en verantwoordelijkheid. en dat, besefte ik, was van onschatbare waarde. het was een mooi appartement met uitzicht op een park. terwijl ze werkten, luisterden ze aandachtig naar zijn verhalen over de boeken die hij had gelezen en de kinderen die hij had onderwezen. ze woonden al meer dan veertig jaar in hun oude huis, maar de trap werd een steeds grotere uitdaging. elke doos werd met extra zorg behandeld om te voorkomen dat er schade zou ontstaan. maar er was één ding dat me een beetje nerveus maakte: onze huisdieren. bij aankomst in mijn nieuwe appartement herhaalden ze hetzelfde zorgvuldige proces in omgekeerde volgorde. eenmaal bij de nieuwe woning van de familie van der berg aangekomen, was het moment van de waarheid daar