Index antiek-verhuisbedrijf onze eerste stap was het labelen van de archiefdozen volgens een zorgvuldig opgesteld systeem, zodat niets zou verdwijnen of verkeerd geplaatst zou worden. de kinderen renden opgewonden rond, terwijl de ouders ons de kamers van hun oude huis lieten zien en ons vertelden over hun toekomstplannen in hun nieuwe woning. verhuisbedrijf, goedemorgen! antwoordde ik opgewekt. de klant wachtte ons al op, zichtbaar vermoeid maar dankbaar. het was een koele herfstavond in altforst, toen ik voor de zoveelste keer mijn koffiekopje bijvulde. ze gebruikten kleurcodes en nummers om het proces nog efficiënter te maken. terwijl we terugreden naar ons kantoor in altforst, voelde ik een gevoel van voldoening. mijn appartement leek nu leeg en vreemd, een schaduw van wat het eens was. we begonnen met het inladen van hun dozen en meubels, zorgvuldig rekening houdend met het fragiele servies en de delicate planten. op een dag kreeg ze echter te horen dat ze binnen een week moest verhuizen vanwege renovaties aan het gebouw